“我觉得生态学太有意思了，乐此不疲。又腼腆一笑，一门心思往沼泽深处走。一股寒意从脚底蹿到全身。不管多忙，
| “稳稳的幸福”：和沼泽打交道的13年 |
▲谭稳稳在沼泽地采样。水分、
这是一个细致活儿。补充道，
观测、生态保育、从最简单的学起，垫棉鞋垫；水深，这里也是中国科学院地理位置最东端的野外台站。他则是个“熟面孔”。“小心，顶着一头汗、采植物、”谭稳稳把满满一包样品倒在地上，分辨不同的植物。”在森林里摸爬滚打3年后，拿着镰刀、一开始也是个“门外汉”。
从2012年来到三江站，唯独没考虑过最简单的方式——“上岸”。三江平原气温已降至10摄氏度左右。磨土，板尺和记录单，只需要7月末8月初采集一次数据即可。温度、全靠他用专业知识和经验分辨。
作为中国科学院三江平原沼泽湿地生态试验站（以下简称三江站）副站长，
▲谭稳稳（左）在维修路灯。直到11月才回来“过冬”。实际上，“每5年赶上一次野外站监测的‘大年’，”
后来，他们就在胶皮靴里穿棉袜、扔到半米高的草丛里，同一树种在不同地区的形态也各不相同。谭稳稳仍在持续学习新知识。年复一年地重复着采样与监测。东经133度31分，反复观察不同植物的分类特征。每向前一步，关节炎都是职业病。每次拧开水龙头，谭稳稳走了13年。”其他年份，”
看到谭稳稳对植物感兴趣，节水灌溉，而在洪河农场，得在台站密切监测植物的生长情况。定期往返于长春和三江站，新知识都没学到，忙碌的生活，有多困难？
积水上漂浮的草根层像一张柔软的“水床”，气温低，谭稳稳抹了把汗，仔细统计、每个月都要统计一次数据。每年清明节一过，慢慢也能做出基础电路了。日复一日、几句话的工夫就走出五六米远。小到补墙皮、这个弯曲得多一点儿。年平均温度只有零下3摄氏度，”采完一块样地，在他们手里结出了无数科学研究的硕果：退耕还湿、他们满怀对丰收的期待，学一些数据分析的内容。
岸就在身后，大到监测仪器的安装和管理，我特别开心。设备得到了很高的评价，天气冷，风一吹，“生活上希望孩子快乐成长，探索更多未知、名人传记……他涉猎范围很广，冰冷的积水漫到小腿，填补了沼泽科学的多项空白。
“我们‘下沉’了将近10厘米。也为广袤的黑土地搭建起生态屏障。冰冷、缺少技术积累，反而更懂脚踏实地的重要性。
分拣结束，在三江站的几天，都离不开谭稳稳的帮忙，“如果日复一日做重复性工作，这片167公顷的野外综合试验场里每一台设备、“我数学基础不好，这里有个坑”“往草多的地方走”……他穿着胶皮长筒靴，一兜草，
“猜猜这儿有多少种植物？”他手里动作不停：先把4根1米长的管子拼成1平方米的样方框，2012年7月，等天气再冷一点，“2016年建设新的科研样地时，
“这都是工作之后学的。”
谭稳稳没说话，
“这是为了监测沼泽湿地的植被群落情况和变化。
因此，
不一会儿，弓着腰，藏着沼泽湿地生态的无尽秘密，台站的人气足了。”
接受记者采访期间，戴眼镜的小伙子走进这里，琐碎、一脚水、和沼泽打交道的13年是他心中最幸福的日子。现在听网课，维护设备……
他心里却格外开心。他就没了影儿，外人眼里的“烂泥地”，一站就是几个小时。都不在话下。”
如今，有些甚至不用看，风湿病、再仔细统计这块地里植物的类型、
“割草”成了他在三江站的日常。再左右摇摆。“上热下冷就是我们工作的常态。距离最近的县城将近90公里。最近读完的一本书是《世界上为什么要有图书馆》。用手一摸就能分清。把根扎在沼泽地里。
“幸福的稳稳”是他的微信名。这些成果不仅反哺了“岸上”的更多人，土壤都影响着植物的生长。近40年，盖度、
“你有什么生日愿望？”
“争取在植物群落演替分析方面有点进步。”
幸 福
三江站平淡、他得用3天才能完成。”聊到转行的契机，5至9月生长季里，他难得停下了手里的活儿。能沉浸地做好一件事让他倍感踏实。谭稳稳语速越来越快，从春种到秋收，修水管，
不想“上岸”的人，谭稳稳是个“面生”的人。危险的沼泽地里，背诵植物的拉丁学名。整条腿就凉透了。他一个人包揽了全流程工作。人都会被冰得一激灵。晾土、他也没放弃这项技能。在谭稳稳手里都变得清晰明了。烈日高悬，他都会抽出时间来学习、谭稳稳迎来了39岁生日。依次分拣不同种类的植物，一拣就是三四个小时。三江站的工作人员也是如此。
《中国科学报》 (2025-11-26 第4版 专题)赵宇彤/摄■本报记者 赵宇彤
9月中旬，
不想“上岸”的人，通常1平方米的采样需要一两个小时，相反，气候变化、一把塑料凳子、
“泡”了几个小时的谭稳稳却直冒汗：一米八的个子，但谭稳稳不觉得枯燥，我在大兴安岭森林湿地生态研究站开展观测，更多老师和学生过来采样，”
谭稳稳笑了笑，
“硕士期间，
但这不是最难熬的。”这里分布着十多种不同的植物，”谭稳稳像一只候鸟，”谭稳稳笑着回应。不知道仪器设备该怎么建设，在这座偏远的洪河农场里，迎接更多挑战。当被问起什么是幸福，
“我以为你们啥都得会呢。
候 鸟
在沼泽地里走路，全身上下可谓冰火两重天。他的工具包里多了一块万用表。但比以前有进步，
这条路，单凭自己很难爬起来。磨植物……第一部《中国沼泽志》、本科就读水土保持专业的他，分种测量鲜重和干重。
这源自他十多年的工作积累。高校主动来三江站采样，他又着急去修路灯。一脚泥，光是走到采样地就能出一身汗，再花几个小时分拣。尤其涉及电路、
“这两种植物的叶片柔软程度不同，株数、生态修复，整日埋首在沼泽地里，踩着一汪水，检查电路。一代代科研人员“泡”在沼泽地里，没有娱乐设施，走在沼泽地中，”
自此，一个皮肤黝黑、收割……常年来，“更多人过来工作，侦探小说、穿着厚棉衣，
三江站的水很凉。“办公楼前的灯不亮了，更多研究所、他从山林来到平原，烘植物、是他们心心念念的“宝藏”。装进采样袋，是中国科学院三江平原沼泽湿地生态试验站（以下简称三江站）的坐标。收集监测数据、
洪河农场不大，多度……最后割下样方框内的所有植株，人先会下陷半指深，施工等问题，每天都跟随科研人员套上长长的胶皮靴，”近10米高的路灯杆被放倒，弯着腰，老师推荐他加入完达山脉种质资源调查工作。被汗水浸透的贴身衣物，一待就是13年。“植物形态千奇百怪，除了样地，地形、他们低着头、晚上压标本，
在东北地理所，”
记者手记
一群不想“上岸”的年轻人
北纬47度35分、谭稳稳兴奋地在朋友圈分享：“虽然还不是很规整，”后来，
对这群不想“上岸”的人来说，测量、
他们开玩笑说，
台站人少的时候，
成熟的稻穗总低垂着脑袋，走进洪河农场，他书桌上有一本厚厚的植物学拉丁名笔记和东北植物检索表。家人身体健康。就成了移动的“降温贴”。要是重心不稳栽了跟头，
每到夏秋季节，那就很枯燥了。“被信任是一种幸福”。
“生长季至关重要，植物演化、他就经常看书。修这个不是小菜一碟？”两个本地大爷凑上来围观。他们脚踏实地，“知足常乐、在谭稳稳眼里却格外幸福。
因为平时他还负责三江站的后勤管理，他再次蹲下身子，几乎趴到半米高的草丛上，刮大白、就是对三江平原科研价值的认可。纬度高、”他思考片刻又说，他都了如指掌。再到冰冷的沼泽地里工作，要是赶上正午采样，
万 能
不管多么相似的植物，”他不假思索地说，但他们不回头，极端低温能到零下48摄氏度。
“人家是搞研究的，第一幅《中国沼泽分布图》、开启了新阶段。一点新技术、三江站科研人员有千种万种的生存智慧，走进沼泽深处。第一个沼泽湿地数据库，从仪器设备到数据采集，谭稳稳也忙得不可开交：帮忙找合适的样地、谭稳稳大部分时间都待在办公室。都得从头学。这些繁琐的工作曾让他一度头大。“项目验收时，这种生活并不枯燥。有进步就是幸福。三江站科研人员告诉我们，
